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최희정



연구소개

• 2011년부터 2013년까지 한국에서 60 여명의 미국 대학에 재학
중이거나 졸업한 청년들과 심층 인터뷰

• 초국적 삶의 경로에서 오랜 기간 해외에서 교육받고 자란 한국
인 청년들은 한국에서의 군 복무를 어떻게 경험하고 의미화하
고 있는가? 



연구대상

• 사회경제적으로 중상층 이상으로 스스로 정의하고, 사회에서 인
식되는 미국 유학생

• 중고등학교부터 미국 보딩스쿨(기숙사학교)에서 교육받고, 미국
명문대 진학

• 부모님의 일 특성상 하나 혹은 여러 개의 나라에서 국제학교를
다니고, 미국 대학으로 진학

• 즉, 정체성을 형성하는 데 중요한 시간인 중고등학교 시기를 해
외에서 보내고, 미국 대학에 진학한 청년들



군 경험: “부러운 타자”에서 “우리”로
- “부러운 타자“: 유학생의 이중적 이미지

• 호진의 이야기 (2013년 여름 인터뷰 당시 막 제대하고, 미국 대
학에 가을 학기 복학을 앞둔 상태)

• 처음 자대 배치 받았을 때 두 상관의 상반된 반응

• 장교: 미국 대학에 다니니까 똑똑하고 일도 잘 하겠다는 생각에
호진이 부대에 온 것을 환영

• 부사관: “미국물”을 먹어서 제대로 군 생활을 할 수 있을까 걱정

-> 군대에서 그리고 한국 사회에서 유학생들의 이중적 이미지: 
미국에서 좋은 학교를 다니고 영어도 잘 하는 엘리트이면서, 동시
에 이기적이고 고집 세고 온실 속에서 곱게 자랐을 거라는 인식



군 경험: “부러운 타자”에서 “우리”로
- “부러운 타자“: 유학생의 이중적 이미지

• “부러운” 글로벌 엘리트로서 유학생 출신 병사

• 대체로 행정병으로 근무, 통번역 등의 업무가 많은 군대 내 엘리
트 기관 근무, 미군 관련 여러 가지 파견 기회

• 취업 준비 때문에 토익 시험 공부하는 다른 병사들의 영어 공부
를 돕거나, 제대 후 어학연수나 여행 등에 대해서 조언



군 경험: “부러운 타자”에서 “우리”로
- “부러운 타자“: 유학생의 이중적 이미지

• 철기의 이야기

• “2년 동안 한국말도 더 배우고.. 유학생들 맨날 보는데 다른 세계가 있겠지.. 랜덤
으로 들어갔는데 유학생도 없더라고요..처음에는 후회 좀 했어요.. 내가 너무 아무
생각 없이 왔나.. 근데 또 처음에 가니깐 서울 사는 것만으로도 뭐라고 하는 거예
요.. 게다가 유학생이고 어릴 때부터 유학했고 하니깐.. 얜 고생 안 했구나..곱게
자라기는 했죠..저도 그거는 인정하는데..그래도 막 더러운 일 있잖아요? 그런 거
할 때 은근 좋아하더라고요? 지켜보면서.. 언제 배식조였는데 다 끝나고 청소까지
해야 해요.. 음식물 쓰레기 버리는 데가 있는데 거기가 막혀가지고 음식물이 넘치
는 거에요.. 손을 깊숙이 넣어서 뚫어야 하는데 그때 제가 막내이기도 했고.. 저는
그냥 했죠.. 표정 썩고 그런 것도 없이 제가 해야 하니깐.. 근데 ‘너 워싱턴에서는
이런 거 안 해봤지?’ 이러는 거예요..그 때 살짝 기분이 상하긴 했는데..” 
(2013.06.18 인터뷰)



군 경험: “부러운 타자”에서 “우리”로
- “부러운 타자“: 유학생의 이중적 이미지

• ‘너 워싱턴에서는 이런 거 안 해봤지?: 글로벌 경험과 부유한 계
층으로 곱게 자랐을 것이라는 이미지의 중첩

• 워싱턴 DC 에서 공부하는 유학생이라면 군대 내의 “더러운 일,” 
“힘든 일”에 잘 맞지 않을 것, 잘 적응하지 못할 것이라는 생각



“부러운 타자“ 라는 자각

• 군대 내에서 다양한 사회경제적 배경을 가진 다양한 남성들을
만나면서, 스스로가 특별한 계층이라는 자각

• 미국 대학교에 유학 중인 진짜 부잣집 자녀에 비하면 자신은 평
범한 중산층이라고 생각했던 청년들이 자신들도 다른 한국인들
에게 “부러운 타자“ 임을, 특별한 계층임을 인식

• 유학이라는 계층화된 특권 자각



“부러운 타자“ 라는 자각

• 한국에서 자란 다른 한국 남성들과는 다르다는 자각

• 용훈: 확실히 상하명령 관계가 좀 더뎠던 거 같아요.(…)특히 체대 애들이 엄청 잘하더라고
요. 바로 딱딱 센스도 있고.. 저는 눈치도 없고. 미국자체가 자기 의견을 강하게 어필하고
아무래도 선생한테도 그러니깐. 그게 좀..지금 생각하면 너무 그랬던 거 같아요. 그래서
선임이 말해도 내가 반박하고..원래 그러면 안되잖아요. 그걸 많이 배웠죠. 조직생활에서
위에서 특히 한국은 내려오면 복종하고. 그런 면도 중요한데 저는 좀 항상 리더이고 싶고
팔로워를 잘 못했던 거 같아요. 그래서 처음에 많이 고생했었어요. 제가 성가대였는데, 거
기서도 ‘청소 이렇게 해라’ 하면 ‘나는 이게 더 좋을 것 같다’하고. 그러면 안되거든요. 그
러면 트러블이 나거든요. 많이 배웠죠. 선임들이 많이 얘기하고. ‘너 그러면 안 된다, 너 때
문에 힘들다고.’.(본인도 힘들었지만 다른 사람들도..?) 힘들죠..힘들었을 거에요. 아마 나이
도 많아가지고..(나이가 많으셨어요?) 많았죠 저는…두 살 많았죠..제가 1년 꿇었잖아요.. 
제가 그 고1때 갔지만 9학년부터 다녔단 말이에요..1년 꿇었기 때문에..(보통 다른 병사들
보다 두살정도 위였고..?) 많게는 3살 정도 적었죠..다른 병사들이..



“부러운 타자“ 라는 자각

<연구자>:군생활에서 어떤 점이 제일 힘드셨어요? 

<Anthony>:힘들었던 점이라면은 아무래도 일단 길다라는 거랑 그건 뭐 어쩔 수 없는 거고. 
(…)잡는다고 하잖아요. 군기를 잡는다고. 그게 한국에서 쭉 커왔으면 선후배관계가 뚜렷하
게 있는데 전 그런 게 없다 보니까 좀 나이도 먹었는데 알아서 잘 하겠지 이런 생각 많이 하
거든요. 근데 다 그런 거 같지는 않더라구요. (그니까 다 그런 거 같지는 않다는 게 본인이
상병이니까 밑에 후임들 대할 때 군기를 잘 안 잡으시는데) 그렇죠. 약간 이제 상병도 좀 오
래 하면은 군기를 잡겠지 하는 기대치라고 해야되나 좀 잡겠지 하는 게 있는데 그걸 안 하
니까 딱히 뭐 뭐라 그러진 않는데 (그럼 다른 상병들이나) 좀 다르죠 . (너는 왜 이렇게 군기
를 안잡냐 그런 이야기도 해요?) 몇 번 들어봤어요. (처음에 계급이 더 낮았을 때 위에서 그
렇게 군기를 잡으면 그건 괜찮았어요? 그러려니 했어요?) 그건 그냥 그러려니 했어요. 적응
을 빨리 하다 보니까 이제 (어릴 때부터 잘 하셨으니까) ㅎㅎ 가장 큰 이유는 아마 이런 거
에 힘 빼기 싫다. 내가 더 급하다 좀. 약간 이기적인 생각이긴 한데 그렇게 생각했어요. 
(2013.02.23 인터뷰)



용훈과 Anthony의 이야기

• 유학생 출신이어서 위계적인 군대 문화에 적응하는 데 더 어려
움을 겼었다는 공통점

• 동시에, 군대에서 요구되는 군사화된 남성성에 대해 매우 다른
태도

• 용훈 – 군대에서 굉장히 많이 배우고 성장했다고 강조하며 군사
화된 남성성에 가치 부여, 앞으로 삶에 자산으로 의미 부여

• Anthony – 선임들이 군기를 잡을 때는 “그냥 그러려니“ 하고 넘
기고, 본인이 고참이 되어서는 군대의 조직 문화에 소극적 대응, 
군사화된 남성성과 거리 두기



군 복무를 통해 “우리“ 되기?

• 전략적으로 유학생으로서 자신의 차이점들을 숨기거나 활용하
는 방식으로, 혹은 군사화된 남성성을 내면화하는 방식으로 군
복무를 통해 “우리” 되기 시도

• 용훈과 Anthony처럼 서로 다른 다양한 방식으로 유학생 이미지, 
유학경험을 가진 본인의 특징, 군사화된 남성성 사이에서 협상

• 군대에서의 생존 전략

• 한국 남성으로서 완전한 성원권을 획득



군 복무를 통해 “우리“ 되기?:차이 숨기기

• 학비가 얼마냐고 물어봤을 때 저는 정말 난감하더라고요. 조금 비싸
잖아요 미국 학비가. 이걸 고대로 말하면 큰일 나겠다.. 이래서 나름
줄여서 천 만원으로 얘기했는데 그걸로도 놀라는 거에요. 막 부모님
차는 뭐냐..(면회오시면 보잖아요?) 어머니 아버지 차 둘 다 있는데..
그래도 어머니 차가 조금 구형이어서 꼭 어머니 차 타고 오라고.. 근
데 그것도 계급이 낮을 때였고 상병 되니깐 그런 거 가지고 뭐라 하
는 사람도 없었고.. 오히려 막 편했죠.. 후임들 이니깐.. (철기, 
2013.06.18 인터뷰)

• Anthony의 경우: 외교관 어머니를 따라 뉴욕, 방콕, 제네바, 말레이시
아 등지에서 살았던 초국적 삶의 경로를 숨기고 단순히 미국 유학생
이라고 본인을 동료 병사들에게 소개



군 복무를 통해 “우리“ 되기?

• “우리” 되기 노력은 실제적이기 보다는 전략적, 선임 병사들과
필요 없는 마찰을 피하기 위해, 동료 병사들과 잘 어울리기 위해
본인의 차이 숨기기

• 계급이 올라감에 따라 철기는 계층화된 차이(예: 부모님의 차)를
숨기기 위해 노력할 필요 없었고, Anthony는 후임들 군기 잡는
행위에 참여하지 않음



군 복무를 통해 “우리“ 되기?

• 일단 우리나라는 아직까지 외국에서 살다 왔다고 그러면 좀 잘 사는 줄 알
고 그런 경향이 있어서 저는 그걸 사실 악용했죠. 왜냐면 그러면 사람들이
좀 잘 안 건들고 편하게 있을 수 있으니까. 그래서 부자라고 생각하니까
그냥 부자인 척 하고 .. 일단 뭐 언어랑 마인드가 틀리겠다 생각을 하니까
일단은 그것도 좀 악용하고. (본인이 생각했을 때 정말 좀 다른 거 같아요?)
일단은 다르게 보긴 보니까요. 뭐 말이 악용이지 그니까 최대한 제가 군대
에서 편할 수 있는 (전략적으로) 네. 그렇죠. (외국에서 살다 와서 군생활이
더 힘들었던 거 같아요?) 저 같은 경우는 하도 여러 나라를 살다 왔으니까
적응은 금방 했는데 단지 이제 자유롭게 살다가 뭐 이건 어느 대한민국 남
자나 다 똑같겠지만 그걸 좀 더 많이 느껴서 저는. (상진, 2012.11.12 인터
뷰)



군 복무를 통해 “우리“ 되기?

• 상진: 용산에서 근무, 캐나다 영주권 소유자

• “우리”가 되기 위해 노력하기 보다, 편한 군 생활을 위해 오히려
“부러운 타자“ 로서 유학생 이미지를 적극적으로 이용

• 용훈처럼 조직 생활을 어떻게 하는지 배웠다는 점에 의미 부여
를 하며 군사화된 남성성을 내면화 하기도 하지만, 상진은 군사
화된 남성성에 무관심, Anthony는 불편함을 표현

• 그렇다면 이들은 오랜 해외 생활 뒤에 군 복무에 대해 어떠한
의미 부여를 하는 것인가? 



군사화된 남성적 시민권

• “남자는 군대 다녀와야 어른이 된다“

• 위계적 조직 생활을 배우고 삶의 어려움을 견디고 이겨낼 줄 아는 규범적
남성성을 배우는 기관으로서 군대; “올바른“ 남성성을 지닌 한국 성인 남
성으로 성원권을 획득하는 기관으로서 군대 (Kim 2001; Kwon 2005; Lee 
2005; Moon 2005a)

• 해외에서 교육받으며 부유한 계층으로 곱게 자랐다, “올바른” 한국인다움
의 부재 등의 이미지를 가지고 있는 유학생 청년들의 경우 더욱 더 군 복
무가 군사화된 남성적 시민권 획득에 중요

• 유학생들 개개인이 군사화된 남성성에 어떠한 태도를 보이는가에 관계없
이 군 복무를 했다는 사실은 한국 사회에서 규범적 남성성을 가진 한국 성
인 남성으로, “우리” 중 하나로 공식적 인정을 제공하는 증명서로 작동



군사화된 남성적 시민권

• 상진의 경우: 캐나다 영주권자로 군 복무를 통해 한국에서 일하
고 살 수 있는 법적 권리 획득

• 군사화된 남성적 시민권은 또한 한국 취업 과정에서, 회사 생활
에서 자산으로 의미화

• 일단 제가 면접 볼 때 항상 어필했던 게 뭐냐 하면 왜 한국에서
취업하고 싶으냐는 질문이 많았었는데 이렇게 저는 외국에 오
래 살았었고 한국에 뭔가 기여를 하고 싶은 생각이 많았고 그래
서 또 군대 또한 갔다 왔고 그럼 되게 좋아하더라고요. 어른들이. 
생각이 있구나 그러면서. (상진, 2012.11.12 인터뷰)



군사화된 남성적 시민권

• 외국에서 성장해서 한국 회사와 사회에 잘 적응할 지 의심되는 유학
생 출신 -> 글로벌 경험을 토대로 한국에 공헌할 수 있는 글로벌 엘
리트 한국 남성

• 군 복무를 통해 획득하는 군사화된 남성적 시민권 – 한국 사회에서
사람들이 유학생들에게 가지고 있는 편견 (이기적일 것, 고집이 셀
것, 예의가 없을 것 같다)을 희석시키는 효과

• 유성(취업 인터뷰 시기): 저 같은 경우는 저한테는 이익이 많이 되는
게 제가 아까도 말씀드렸다시피 미국 유학생이 아닌 분들은 유학생
에 대해서 선입견이 상당히 있어요. ‘얘 버릇없을 것이다, 이기적일
것이다, 멋대로 할 것이다’하는. 근데 저는 군대 장교 생활을 하면서
그런 점을 많이 없앤 거 같아요. 



군사화된 남성적 시민권

• 제가 이번에 또 느낀 게 이제 지원서를 제출할 때 병역을 써야
하잖아요. 근데 거기에 내가 만약에 미필자 공익 이렇게 썼었다
면 저는 아마 서류도 안되었을 회사가 많았을 거라고 생각해요. 
그래서 제 주위에도 미국 영주권이 있어서 안가도 되는 입장에
있는 사람들도 몇 명 있는데 다 군대 갔다 왔어요. (그래요?) 한
국에서 일하고 싶으면. (한국에서 일하고 싶으면..) 네. 

• 어차피 한국인이면 미국에서 오래 유학을 했어도 거의 대부분
이 한국에서 직장을 구하거든요. 그걸 적응하는 한 가지 단계라
고 생각을 해요.



군사화된 남성적 시민권

• 군 생활이 실제로 회사 생활에 적응하는 데 도움이 된다는 이야기

• 상진: 군대를 다녀오지 않았더라면 벌써 회사를 그만 두었을 것

군대 가서 최대의 장점이라고 할 수 있는 거는 아무래도 우리 나라 회사 기업 문화
가 군대를 바탕으로 하고 있기 때문에 우리 나라 기업문화에 적응을 하려면 군대를
안갔다 오는 것과 크게 차이가 있을 거 같아요. (…)군대에서도 불만이 인사과에 있
는 데도 ‘아니 내가 여섯시에 끝나는데 얘네는 무슨 생각으로 나를 열시 열한시까
지 야근을 시키나..’생각했죠. 그니까 외국적인 마인드로 ‘무슨 권리로 그런 생각을’
했었는데 사회 나와 보니까 그게 당연시 되니까 (…) 일찍 퇴근도 할 수 있는데 뭐
그것도 뭐 눈치껏 해야죠. 일단 상사가 퇴근하면 위에서 퇴근하면 쭈루룩. 뭐 저는
신입사원이니까. 그런 거를 몰랐겠죠. 군대를 안갔으면.



군사화된 남성적 시민권

• 많은 유학생들이 오랜 기간 해외에서 성장하고 미국에서 대학
을 졸업한 뒤에, 유창한 영어 실력, 미국 대학 학위를 활용해 글
로벌 엘리트로 인정받고, 좋은 회사에 취업할 수 있는 곳은 한국

• 한국에서 “미국물” 먹은 이기적이고 버릇 없고 고집센 “타자“ 가
아니라 글로벌 엘리트이면서 충분히 한국적인 성인 남성으로
인정받는 데에 군 복무를 통해 획득하는 군사화된 남성적 시민
권이 중요

• 군사화된 남성적 시민권은 주로 개인화되고 구체적인 이익 (취
업에 도움, 한국 회사 생활에 도움)을 중심으로 의미화



군사화된 남성적 시민권 – 계층화된 의미화

• 유학생을 바라보는 한국 사회의 이중적 시선을 생각했을 때, 또
한 “글로벌 엘리트”로 인정받으며 한국의 좋은 회사에 취직할
수 있을 것이라는 계층화된 전망을 고려했을 때, 남성 유학생들
은 개인화되고 구체적인 이익에 기반하여 군 복무를 통해 획득
하는 군사화된 남성적 시민권 의미화

• 그 과정에서 여성 유학생들은 유학생을 향한 한국 사회의 편견
을 희석시킨다든지, 한국의 기업 문화에 적응할 수 있는 기회가
부족한 것으로 이해. 

• 군대에서도 계층화된 경험(근무지, 보직, 파견근무 기회 등), 군
사화된 남성적 시민권이 글로벌 엘리트로서 한국에서 일하는
데 도움이 될 것이라는 기대



군사화된 남성성과 여성성: 유학생을 중심으로

• 특정한 유형의 남성성의 구축과 유지는 상응하는 여성성에 대
한 기대와 가정에 기반한다 (Enloe 2000; Gutmann 1997; Moon 
2005b)

• 유학생 남성들은 남성 징병제에 대해서 어떻게 이해하는가

• 함께 공부하던 여성 유학생들이 병역 의무가 없다는 것에 대해
서 상대적으로 큰 불만이 없다.



군사화된 남성성과 여성성: 유학생을 중심으로

어차피 한국인이면 미국에서 오래 유학을 했어도 거의 대부분이 한국에서 직장을
구하거든요. 그걸 적응하는 한 가지 단계라고 생각을 해요.

(그럼 궁금한게 이렇게 적응하는 기간인데 여학생들은 그런 기회가 없잖아요.)

그렇죠.

(주변에 보면 여학생들 한국에 들어와서 좀 고생하고 그런 경우 있나요?)

봤어요. 취업해서 이직 많이 하고. 그래서 결국엔 다 외국계 회사에 들어가더라구요. 
우리나라 대기업같이 문화가 좀 그런 곳을 못 버텨 하는 경우가 좀 종종 있더라구
요. 그런걸 생각해서 아싸리 애초에 졸업하자마자 아예 외국계로 취직한 애들이 거
의 다 많고요. 대부분이고요. 대기업에 들어가서도 대기업 문화를 이해를 못하고 좀
힘들어하는 경우를 많이 본거는 아니지만 몇몇은 봤어요. (유성, 2012.10.07 인터뷰)
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“난민반대”VS “난민환대”?

“국민주권”VS “난민인권”?

“안전”VS “혐오”?

???



 ‘예멘난민’또는 ‘무슬림이민자’와역사적/사회적관계미미

“무슬림없는이슬람포비아”(Buchowski 2016)

 ‘상상의공포’가 ‘실제적위협’이된사건(구기연 2018)



1) 사회경제적위협(‘가짜난민’)

2) 국가안보적위협(‘잠재적테러리스트들’)

3) (여성) 안전위협(‘잠재적성범죄자들’)

수많은여성들,적극참여…

 ”혐오가아니다,안전을원한다”

 ‘일반여성’, ‘일반국민’의목소리(?)



과거와현재의우익포퓰리즘,‘남성적공간’

 Moghadam & Kaftan(2019): 글로벌북반구+남반구의우익포퓰
리즘, ‘초남성성’띔

 Zwiers(2017): 트럼프,마초적남성성을전략으로

한국의태극기부대와일베

실제로많은여성들 (또한) 참여…

남성적공간으로재현되는우익활동에대한여성들의존재는
어떤역할수행하는가?



2000년대중후반이후급성장한반다문화/반이주민적정동과
난민반대사이의연속성?

난민반대속예멘난민(남성)의성적이타성(alterity)?

반다문화에서꾸준히등장하는 ‘성범죄자’로서의 ‘이주노동자/

조선족/난민(남성)’에서전사(prehistory)를찾을수있어..

이주민/소수자의 ‘성적타자화’? 글로벌우익포퓰리즘이사회
경제적불안에호소/추동하는전형적전략

트럼프



반다문화,‘성범죄자이주민남성’VS ‘겁탈당하는한국여성’라
는우익적-남성적불안을꾸준히추동

난민반대,이불안은 ’여성의불안과공포’가(도) 되면서거리
로나옴

반다문화의남성적불안=>난민반대의젠더-중층적불안

우익포퓰리즘적정동의외연을확장…



 ‘여성안전’과우익적정동….?

 ‘강남역여혐살인’,미투운동등의여파속,‘여성주의적’외피

…?



프랑스를비롯많은서유럽국가들에서보수/우익들,‘젠더평
등’이라는여성주의적가치를이주민을성적으로타자화하고
교육과계몽의대상으로재규정하는우익적/식민주의적기획
에활용(Morgan 2017)

2000년대중반,프랑스의일부여성주의자들,무슬림여성의히
잡착용금지법안열렬히지지(Scott 2007)

2000년대초반,미국의백인여성주의자들,미국의아프간침
공을탈레반으로부터의여성해방으로규정



Mohanty(1984), 서구페미니즘에
서비서구여성은종종계몽/해방
되어야할타자로인식,그안에제
국주의적/식민주의적시선이스며
들어



한국,대면적/역사적관계가미미한새로운타자들을서구를
경유하여인식할뿐아니라현재의제반불안들을이타자에투
사하여,‘일반여성(국민)’의 ‘안전’에대한합법적요구로재규
정

 ‘안전’:신자유주의+전지구적대테러정치속인구이동의통제
/통치

 ‘안전의정치’:젠더화+인종화+경제적불평등

 ‘벌거벗은생명’(아감벤)으로서 ‘무슬림난민(남성)’


